在青春的校园里，我们被同龄人包围，年长者似乎只有老师、亲戚和同学的父母。我曾对成人的世界感到不解，他们似乎只看重结果，对问题洞察透彻，却似乎缺少梦想。

学习历史时，我们为国家的屈辱感到愤怒，为辉煌的过去感到热血。老师对我们的激动只是微笑。政治课上，我们对治国策略和民族矛盾似乎有着独到见解，仿佛我们能带来更完美的社会。老师对我们的论点，依旧只是微笑。化学课上，我们了解到原子弹等的化学构成，甚至戏言要制造原子弹。老师对我们的天真想法，还是微笑。

我曾疑惑，老师为何总是笑？难道他们看轻我们？如果我真的成为历史人物，管理社会，甚至制造原子弹，我定要让他们刮目相看。那时的我，认为这些并不难，至少在书本上看来如此。大人们，你们为何不敢梦想？

有时，我被老师叫到办公室，提醒我成绩不佳，未来堪忧。每当提及成绩，我总想，难道成绩不佳就意味着没有未来？现实中有那么多例子，比尔·盖茨、牛顿、村里创业的老王，似乎我们总是对的。大人们，你们不懂变通。

老师还会灌输我们一些思想，告诫我们不要早恋，不要涉足娱乐场所，不要与不良之人交往。我总想，早恋怎么了？这是对美好事物的追求。娱乐场所又如何？我们有足够的自制力。不良之人？清者自清。大人们，你们总是杞人忧天。

大人们，你们的思想固执，总是担忧过多。那时，我决心不成为他们那样的人。我有崇高理想，我与众不同，我能保持纯洁。我可以做到。我不喜欢成为大人，也不想成为他们中的一员。

至于父母和亲戚，有时我不明白他们为何争吵，不就是房子、工作、车子这些琐事。我在一旁想，如果以后有纠纷，我会让步，如果朋友需要，我会借出。何必争执？大人们，你们看不透事物本质，我真不想成为那样。

我喜欢郑渊洁，从小看他的作品长大，我坚信我会一直喜欢他。初中时，一位实习老师也喜欢郑渊洁，我们聊了很多。我对她说，我会一直喜欢郑渊洁。她笑了，说我不会一直喜欢童话。我坚持说会，她告诉我，那是因为我还小。

虽然不情愿，但我还是长大了，逐渐发现世界并非游乐场那么简单。

大学时，我开始赚钱，交女朋友，接触不同的人，尝试实现梦想。

慢慢地，我开始重新认识过去的自己。

历史悲剧不断重演，社会管理者的决策关乎全社会。原子弹的制造并非儿戏。我意识到自己的天真，这只是成长的第一步。

我曾认为读书无用，成绩无关紧要，但看到辍学者的现状，我意识到自己多么无知。比尔·盖茨的成功并非偶然，我开始迈出成长的第二步。

恋爱、社会、赚钱，我曾以为简单，但现实给了我深刻的教训。我明白了老师的忠告，大人们的担忧，这是成长的第三步。

最终，我理解了父母和亲戚。赚钱可以消磨人的意志，社会地位的影响让我明白许多人的选择。我不愿意，但我在长大。

虽然我不喜欢，但我确实在成长。童话书现在只能让我微笑摇头。面对那些说出无知言论的后生，我也会微笑，相信他们终将明白。

成长或许不是酷事，它是认识到自己过去的愚蠢。但长大后，我们能实现过去的梦想。周杰伦的演唱会，星爷的电影，南边的海，时尚的手机，因为长大，因为独立，因为赚钱，我们能做到。或许不再天真，不再有想象力，但能改变现状，甚至改变社会。

如果长大真的很酷，那就要自己成长，摆脱天真和幼稚。我羡慕那些不用长大的人，因为他们被守护着。但只有大人能改变世界，这是事实。